Umalo iste plave

John O'Donnell

Smyjesta je prepoznas. Imitacija medvjedica koji se njiSe na jeftinom lancu. U omotnici je i
komadi¢ papira, nepoznat telefonski broj nadrljan kemijskom.

,,Molim te, nemoj, Olivia®“, veli Donald kad mu to kazes.

,Ali ti si insistirala da govorimo o njemu, o tvome muzu kad se to dogodilo, o ¢ovjeku
koji ti je bio muz prije zamalo dvije godine. Ni jedne nepretrazene stope, sjecas se? To Si
rekla.

S druge strane Zice tiSina. ,,Nema je, Olivia. Nestala je*, napokon ¢e Donald.
ZamiSlja$ ga: polako odmahuje glavom. ,,Mora$ nauditi tugovati“, kaze. A ti, prekidas
razgovor i odmjeravas privjesak sto ga drzi§ u ruci misleé¢i da bi tugovati bila neka vrsta
izdaje, i premda ti je Donald predlozio da kontaktira$ policiju u vezi s omotnicom, zna$ da
neces poci natrag u zagusljivu nedjelotvornost policijske postaje, suoditi se s umornim licem
krupnog detektiva Lehana, koji je prije Sest mjeseci kazao da manjak podataka znaci da se
istraga obustavlja.

I onda ti to nikome ne kazes, iako nazivas taj broj, za svaki slu¢aj, i kad se na kraju
veza prekine, tebi kao da je pao kamen sa srca.

Ali sljedeci put, oni ti odgovore.

Nove poruke pristizu iz strojeva jedna za drugom. Dvanaest ih je odbijenih, dvanaest raznih
SMS-ova tipa ATM: to traje tri dana, ali on tako hoce, glas koji ti daje upute na gotovo
savrSenom engleskom. Kaze§ mu njezino ime i da zeli§ S njom razgovarati, ¢uje$ ga kako vice
nekome na drugom jeziku, gdje god bio taj koji odgovara na tvoj poziv, prije nego kaze: ,,U
ovom trenutku to nije moguce, ali uskoro.“ Pita$ za nju, je li dobro, srce ti treperi u grudima. ,,
Da, da‘“, nestrpljivo kaze on i onda opet govori o novcu i o tome gdje i kada ée se sastati s
tobom.

.1 bez policije, da?* veli on, a tebe na trenutak zbuni ta zbrkana sintaksa prije nego
pristanes.

,,Bez policije®, ponovi on. ,,Ili bez djevojcice.*

Rano ujutro, ¢eka$ ga na raskrizju. Mladi je no §to bi se reklo po glasu, ¢ovjek smedih oéiju,
vozi kombi, zaustavio se. Pokazuje$ mu privjesak i veliku torbu s plasticnom vre¢icom
punom novcanica i on kimne i nagne se i otvori vrata kombija. Pod traper jaknom ima majicu
s natpisom Samo daj, a pepeljara je groblje opusaka. U straznjem dijelu kombija gomila
praznih kaveza, ima ih na desetke, prljavih od pti¢jeg i kojekakvog drugog izmeta, a dim
cigarete medu njegovim prstima ne moze prikriti taj zivotinjski smrad.



Pita§ ga gdje je ona. ,,Uskoro®, kaze on pokazuju¢i kroz vjetrobransko staklo na put
pred sobom, a tvoje ruke ¢vrsto stezu veliku torbu dok se kombi drmusa po uskim seoskim
putovima, a od straga klopocu kavezi. ,,Visa®, mislis ti, ,,sasvim sigurno ce biti visa. [
plavokosa, da, jos uvijek plavokosa. Ali onaj kaput koji je imala na sebi, onaj $to smo joj ga
kupili Donald i ja, njezin najdrazi, od smede umjetne koze sa cvjetnim vezom na rukavima, taj
Ce joj kaput vjerojatno biti premalen. Na kraju grada iz unutrasnjosti, kombi skre¢e prema
stambenom naselju. U sumrak, na zelenim povrSinama zatrpanim kostima mrtvih strojeva,
igraju se djeca, a ti, iz navike, naginjes§ se prema naprijed da ih poblize promotris, da vidis$
hoces li je prepoznati. Kombi ulazi u polukruzni dio naselja i zaustavlja se pred
najudaljenijom kuc¢om. Mladi¢ ti pokazuje kuéna vrata ali ne kre¢e za tobom, i1 kad pozvonis,
kroz bruseno staklo na vratima vidis kako ti ususret ide neki lik, i cujes skljocaj zasuna.

Zena koja otvara vrata starija je od tebe: pramen &eli¢no sive kose, bore na licu nalik
na kakvu staru kartu. Ti opet pokazujes privjesak i veliku torbu, i ona te pusta unutra, u usko
predsoblje, mimo zatvorenih vrata, u dnevni boravak iz kojega ¢ujes tihe glasove i zvuk
televizora i igru u punom jeku.

Ides za Zenom dolje u kuhinju. Skorjeli tanjuri trule u sudoperu. Zid iza Stednjaka pun
je masnih mrlja. Na prozorskoj klupici svira radio i zapadnjacki glas, bogati misisipski bariton
Chareleya Pridea pita: ,,Ide li tko u San Antone“? Zena izvude stolac ispod stola i rukom ti
pokaze neka sjednes.

,»A gdje je ona?* pitas ti glasnije no Sto si kanila.
Zena odmahne glavom, pravi se da nije razumjela.
,,EV0*, kaze$ i podignes torbu na stol i protreses je. ,,Tu je. Pogledajte.*

“Molim,* dovikne zena iz predsoblja, a odozgor odgovara glas na jeziku koji ne
prepoznajes. Zena zatvori vrata i sjedne ti nasuprot.

,,Cekamo®, veli i brzo ti se nasmijesi, a zatim pogleda ustranu.

Djecje traperice vise preko naslona stolice. Svira 'Folson Prison Blues'. Johnny Cash zvrnda
po gitari. Musavi prozor podno kojega stoji radio gleda na mali straznji vrt; gotovo se
smracilo, no na neurednoj krpi trave nazire se preokrenut tricikl. Na kraju zida je drvena Supa
zabravljena lokotom, na njoj je prozor zasti¢en ne¢im nalik na Zi¢anu mrezu.

Zena se naginje nad mobitel, njegova ledena svjetlost zrcali joj se na licu. U daljini,
auto stane turirati, zapraska kroz ispusnu cijev i krene.

‘Christine’, govoris joj. Ne prode ni dan da joj to ne kazes, da to ne ponavljas sama
sebi, kao da bi imenovanje gubitka moglo popuniti ispraznjen prostor, prostor koji biva sve
Siri, sve dublji od trenutka u shopping mallu kad si se osvrnula i ustanovila da ti je k¢i nestala.

Opet Suskas sadrzajem velike torbe; Zena dize pogled s mobitela.
,Jme joj je Christine®, kazes. ,,Jeste li to znali?*
U naselju, medu kucama, laje pas. Laje i laje i laje, i potom prestane.

,,Chris ... tine*, brizno ponovi Zena, kimajuéi. ,,Da“, rece i vrati se mobitelu.



Sad Patsy Cline pjeva ,,Crazy*. Na pol slusajuci, iznova bacis pogled na Supu. Pokraj
prozora je nekakva izboc€ina, uzan otvor zastic¢en reSetkom i ti se pita§ cemu bi to moglo
sluziti, kad najednom vidi$ da se iza mrezZe neSto pomaklo.

Patsy pjeva §to je grlo nosi, glas joj pritiS¢u tuga i ocaj. Opet se neSto pomaklo iza
ziCane mreze, jedanput, dvaput, nesto zivo u toj Supi. Ustanes. Odgurnes stolicu, a Zena
razrogaci oci, prestraSen0. ,,Molim vas®, kaze uz umirujuci pokret rukom, smirite se, Sve je
pod kontrolom.

,Ja samo ... moju ... samo zelim ...“, kaze$ ti upiruci prstom izvan prozora, prema
kraju vrta.

,Ne, ne“, veli zena ustajuci. ,,Molim vas, gospodo®, kaze, ruka joj je jos ispruzena,
kadli se vrata otvore te iz predsoblja sto vodi u kuhinju, u dovratku, vidis, stoji djevoj¢ica zute
kose koja joj pada na ramena kaputa od umjetne ovcje koze, s cvijeéem na rukavu.

A Patsy je u punom zamahu, pjevusi o osamljenosti i tuzi. Zena te pogleda i gotovo
ponosno upre prstom u djevojcicu. ,,Vasa kéi*, kaze.

Koliko si ¢esto zamisljala taj prizor? Koliko si puta nastojala prizvati taj trenutak
ponovnog sjedinjenja: kéi ti tréi ususret, baca se na tebe, a ti je privlacis k sebi, mirises joj
kosu, dah, kozu? Sada, u znak dobrodoslice, rasirenih ruku kre¢e§ prema njoj, hvatas dah, na
tren ni rije¢ ne mozes izustiti. Djevojcica se kKoleba, zatim jurne k Zeni i obgrli je, pritisne lice
o najgornje dugme na Zeninim trapericama. Zena slegne ramenima, nasmijesi ti se s
bezglasnim polu-osmijehom — djeca, a? - sagne se, Sapne nesto djevojcici u uho, ocima
pokaze prema torbi na stolu. Polaganom i sumnjicavom piruetom djevojcéica se okrene prema
tebi. Zena je malko gurne laktom i djevojéica polako prijede duzinu kuhinje. Nesigurno se
nasloni na tebe, licem ti oprezno dodirne struk, ati, grleci je, odmah znas.

Patsyjin rasko$ni kontraalt sprema se za veliki suzni finale.

Ti gladis djevojcicu po kosi, osjecas da je lomna, suha, ogrubjela od jeftine boje za
plavu kosu u kojoj se ve¢ nazire izrastak. Zena brzo izrekne nesto, nesto $to ti ne razumijes,
na to djevojcica protiv svoje volje jos ¢vrsce ovije ruke oko tvoga struka. Nagnes se da jOj
nosom dodirnes glavu, spazi$ tamni korijen kose, pokusavas upiti njezin miris, premda znas
da neces prepoznati pomalo pljesniv vonj te djevojéice, njezin odstajali zadah.

Vani, golub kruzi nad vrtom, debeljuskast siv lik $to lebdi iznad Supe prije no $to sleti.
Nasadi se na izboc¢inu lepecuci krilima. Tad zacuje$ drugi zvuk, isprva slabasan: to djevojcica
trese ramenima ispod kaputa. Stegnes je jos ¢vrsce, a ona se migolji, bori se, zeli se
osloboditi, ti je o¢ajnicki stezes§ sve do trenutka kad se ona istrgne i jurne natrag kroz kuhinju

popusta.
Patsy pjeva zavr$no ,,crazy®, izvlaci iz njega svaku mrvu bola i zaljenja.

Zena stoji s desne strane stola, gleda u tebe i mrti se, zastaje na tren prije no §to iz
torbe istrgne prepunu plasti¢nu vrecicu.

,.Sad moras 1¢1°, kaze.



U sumrak, golub se pripija uz resetku. Unutra u Supi, guraju se neki drugi, bore se za mjesto
pred zicanom mreZzom, reSetka se otvori, a golub nestane.

,,Christine*, kazes ti pruzaju¢i ruke prema njoj, preklinjes je: molim te, uhvati me za
ruku. Djevojéica ponovo zacvili, ¢vrs¢e no ikada priljubi se uz Zenin struk.

A ti, premda znas$, ti ustrajno, opetovano ponavljas, ,,Christine*, govoris djevojcici
drukc¢ijeg cela i previsokih jagodica i o€iju umalo iste plave boje.



