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Umalo iste plave 

John O'Donnell 

 

Smjesta je prepoznaš. Imitacija medvjedića koji se njiše na jeftinom lancu. U omotnici je i 

komadić papira, nepoznat telefonski broj nadrljan kemijskom. 

 „Molim te, nemoj, Olivia“, veli Donald kad mu to kažeš. 

 „Ali ti si insistirala da govorimo o njemu, o tvome mužu kad se to dogodilo, o čovjeku 

koji ti je bio muž prije zamalo dvije godine. Ni jedne nepretražene stope, sjećaš se? To si 

rekla.“ 

 S druge strane žice tišina. „Nema je, Olivia. Nestala je“, napokon će Donald. 

Zamišljaš ga:  polako odmahuje glavom. „Moraš naučiti tugovati“, kaže. A ti, prekidaš 

razgovor i odmjeravaš privjesak što ga držiš u ruci misleći da bi tugovati bila neka vrsta 

izdaje, i premda ti je Donald predložio da kontaktiraš policiju u vezi s omotnicom, znaš da 

nećeš poći natrag u zagušljivu nedjelotvornost policijske postaje, suočiti se s umornim licem 

krupnog detektiva Lehana, koji je prije šest mjeseci kazao da manjak podataka znači da se 

istraga  obustavlja.   

 I onda ti to nikome ne kažeš, iako nazivaš taj  broj, za svaki slučaj, i kad se na kraju 

veza prekine, tebi kao da je pao kamen sa srca. 

 Ali sljedeći put, oni ti odgovore.  

 

Nove poruke pristižu iz strojeva jedna za drugom. Dvanaest ih je odbijenih, dvanaest raznih 

SMS-ova tipa ATM: to traje tri dana, ali on tako hoće, glas koji ti daje upute na gotovo 

savršenom engleskom. Kažeš mu njezino ime i da želiš s njom razgovarati, čuješ ga kako viče 

nekome na drugom jeziku, gdje god bio taj koji odgovara na tvoj poziv, prije nego kaže: „U 

ovom trenutku to nije moguće, ali uskoro.“ Pitaš za nju, je li dobro, srce ti treperi u grudima. „ 

Da, da“, nestrpljivo kaže on  i onda opet govori o novcu i o tome gdje i kada će se sastati s 

tobom. 

  „I bez policije, da?“ veli on, a tebe na trenutak zbuni ta zbrkana sintaksa prije nego 

pristaneš.    

 „Bez policije“, ponovi on. „Ili bez djevojčice.“ 

 

Rano ujutro, čekaš ga na raskrižju. Mlađi je no što bi se reklo po glasu, čovjek smeđih očiju, 

vozi kombi, zaustavio se.  Pokazuješ mu privjesak i veliku torbu s plastičnom vrećicom 

punom novčanica i on kimne i nagne se i otvori vrata kombija. Pod traper jaknom ima majicu 

s natpisom Samo daj, a pepeljara je groblje opušaka.  U stražnjem dijelu kombija gomila 

praznih kaveza, ima ih na desetke, prljavih od ptičjeg i kojekakvog drugog izmeta, a dim 

cigarete među njegovim prstima ne može prikriti taj životinjski smrad.  
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 Pitaš ga gdje je ona. „Uskoro“, kaže on pokazujući kroz vjetrobransko staklo na put 

pred sobom, a tvoje ruke čvrsto stežu veliku torbu dok se kombi drmusa po uskim seoskim 

putovima, a od straga klopoću kavezi. „Viša“, misliš ti, „sasvim sigurno će biti viša. I 

plavokosa, da, još uvijek plavokosa. Ali onaj kaput koji je imala na sebi, onaj što smo joj ga 

kupili Donald i ja, njezin najdraži, od smeđe umjetne kože sa cvjetnim vezom na rukavima, taj 

će joj kaput vjerojatno biti premalen. Na kraju grada iz unutrašnjosti, kombi skreće prema 

stambenom naselju. U sumrak, na zelenim površinama zatrpanim kostima mrtvih strojeva, 

igraju se djeca, a ti, iz navike, naginješ se prema naprijed da ih pobliže promotriš, da vidiš 

hoćeš li je prepoznati. Kombi ulazi u polukružni dio naselja i zaustavlja se pred 

najudaljenijom kućom. Mladić ti pokazuje kućna vrata ali ne kreće za tobom, i kad pozvoniš, 

kroz brušeno staklo na vratima vidiš kako ti ususret ide neki lik, i čuješ škljocaj zasuna.  

 Žena koja otvara vrata starija je od tebe: pramen čelično sive kose, bore na licu nalik 

na kakvu staru kartu. Ti opet pokazuješ privjesak i veliku torbu, i ona te pušta unutra, u usko 

predsoblje, mimo zatvorenih vrata, u dnevni boravak iz kojega čuješ tihe glasove i zvuk 

televizora i igru u punom jeku.  

 Ideš za ženom dolje u kuhinju. Skorjeli tanjuri trule u sudoperu. Zid iza štednjaka pun 

je masnih mrlja. Na prozorskoj klupici svira radio i zapadnjački glas, bogati misisipski bariton 

Chareleya Pridea pita: „Ide li tko u San Antone“? Žena izvuče stolac ispod stola i rukom ti 

pokaže neka sjedneš.  

 „A gdje je ona?“ pitaš ti glasnije no što si kanila.  

 Žena odmahne glavom, pravi se da nije razumjela. 

 „Evo“, kažeš i podigneš torbu na stol i protreseš je. „Tu je. Pogledajte.“  

 “Molim,“ dovikne žena iz predsoblja, a odozgor odgovara glas na jeziku koji ne 

prepoznaješ. Žena zatvori vrata i sjedne ti nasuprot.  

 „Čekamo“, veli i brzo ti se nasmiješi, a zatim pogleda ustranu. 

 

Dječje traperice vise preko naslona stolice. Svira 'Folson Prison Blues'. Johnny Cash zvrnda 

po gitari. Musavi prozor podno kojega stoji radio gleda na mali stražnji vrt; gotovo se 

smračilo, no na neurednoj krpi trave nazire se preokrenut tricikl. Na kraju zida je drvena šupa 

zabravljena lokotom, na njoj je prozor zaštićen nečim nalik na žičanu mrežu.  

 Žena se naginje nad mobitel, njegova ledena svjetlost zrcali joj se na licu. U daljini, 

auto stane turirati, zapraska kroz ispušnu cijev i krene.  

 'Christine', govoriš joj. Ne prođe ni dan da joj to ne kažeš, da to ne ponavljaš sama 

sebi, kao da bi imenovanje gubitka moglo popuniti ispražnjen prostor, prostor koji biva sve 

širi, sve dublji od trenutka u shopping mallu kad si se osvrnula i ustanovila da ti je kći nestala. 

 Opet šuškaš sadržajem velike torbe; žena diže pogled s mobitela.  

 „Ime joj je Christine“, kažeš. „Jeste li to znali?“ 

 U naselju, među kućama, laje pas. Laje i laje i laje, i potom prestane.  

 „Chris … tine“, brižno ponovi žena, kimajući. „Da“, reče i vrati se mobitelu.  
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 Sad Patsy Cline pjeva „Crazy“. Na pol slušajući, iznova baciš pogled na šupu. Pokraj 

prozora je nekakva izbočina, uzan otvor zaštićen rešetkom i ti se pitaš čemu bi to moglo 

služiti, kad najednom vidiš da se iza mreže nešto pomaklo.  

 Patsy pjeva što je grlo nosi, glas joj pritišću tuga i očaj. Opet se nešto pomaklo iza 

žičane mreže, jedanput, dvaput, nešto živo u toj šupi.  Ustaneš. Odgurneš stolicu, a žena 

razrogači oči, prestrašeno. „Molim vas“, kaže uz umirujući pokret rukom, smirite se, sve je 

pod kontrolom. 

 „Ja samo … moju … samo želim …“, kažeš ti upirući prstom izvan prozora, prema 

kraju vrta.  

 „Ne, ne“, veli žena ustajući. „Molim vas, gospođo“, kaže, ruka joj je još ispružena, 

kadli se vrata otvore te iz predsoblja što vodi u kuhinju, u dovratku, vidiš, stoji djevojčica žute 

kose koja joj pada na ramena kaputa od umjetne ovčje kože, s cvijećem na rukavu.  

 A Patsy je u punom zamahu, pjevuši o osamljenosti i tuzi. Žena te pogleda i gotovo 

ponosno upre prstom u djevojčicu. „Vaša kći“, kaže.  

 Koliko si često zamišljala taj prizor? Koliko si puta nastojala prizvati taj trenutak 

ponovnog sjedinjenja: kći ti trči ususret, baca se na tebe, a ti je privlačiš k sebi, mirišeš joj 

kosu, dah, kožu? Sada, u znak dobrodošlice, raširenih ruku krećeš  prema njoj, hvataš dah, na 

tren ni riječ ne možeš izustiti. Djevojčica se koleba, zatim jurne k ženi i obgrli je, pritisne lice 

o najgornje dugme na ženinim trapericama. Žena slegne ramenima, nasmiješi ti se s 

bezglasnim polu-osmijehom – djeca, a? -  sagne se, šapne nešto djevojčici u uho, očima 

pokaže prema torbi na stolu. Polaganom i sumnjičavom piruetom djevojčica se okrene prema 

tebi. Žena je malko gurne laktom i djevojčica polako prijeđe dužinu kuhinje. Nesigurno se 

nasloni na tebe, licem ti oprezno dodirne struk, a ti, grleći je, odmah znaš. 

 Patsyjin raskošni kontraalt sprema se za veliki suzni finale.    

 Ti gladiš djevojčicu po kosi, osjećaš da je lomna, suha, ogrubjela od jeftine boje za 

plavu kosu u kojoj se već nazire izrastak. Žena brzo izrekne nešto, nešto što ti ne razumiješ, 

na to djevojčica protiv svoje volje još čvršće ovije ruke oko tvoga struka. Nagneš se da joj 

nosom dodirneš glavu, spaziš tamni korijen kose, pokušavaš upiti njezin miris, premda znaš 

da nećeš prepoznati pomalo pljesniv vonj te djevojčice, njezin odstajali zadah.  

 Vani, golub kruži nad vrtom, debeljuškast siv lik što lebdi iznad šupe prije no što sleti. 

Nasadi se na izbočinu lepećući krilima. Tad začuješ drugi zvuk, isprva slabašan: to djevojčica 

trese ramenima ispod kaputa. Stegneš je još čvršće, a ona se migolji, bori se, želi se 

osloboditi, ti je očajnički stežeš sve do trenutka kad se ona istrgne i jurne natrag kroz kuhinju 

te se baci na ženu koja je tiho prekori, a zatim pokuša smiriti, ali djevojčičin stisak ne 

popušta.  

 Patsy pjeva završno „crazy“, izvlači iz njega svaku mrvu bola i žaljenja.  

 Žena stoji s desne strane stola, gleda u tebe i mršti se, zastaje na tren prije no što iz 

torbe istrgne prepunu plastičnu vrećicu.  

 „Sad moraš ići“, kaže. 
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U sumrak, golub se pripija uz rešetku. Unutra u šupi, guraju se neki drugi, bore se za mjesto 

pred žičanom mrežom, rešetka se otvori, a golub nestane.    

 „Christine“, kažeš ti pružajući ruke prema njoj, preklinješ je: molim te, uhvati me za 

ruku. Djevojčica ponovo zacvili, čvršće no ikada priljubi se uz ženin struk. 

 A ti, premda znaš, ti ustrajno, opetovano  ponavljaš, „Christine“, govoriš djevojčici 

drukčijeg čela i previsokih jagodica i očiju umalo iste plave boje.  


